
Didier Devillez
a le plaisir de vous convier 
au vernissage de l’exposition

henri Michaux

le jeudi 25 septembre 2008

de 18 à 21h

exposition 
du 26 septembre au 25 octobre 
et du 6 novembre au 13 décembre 2008
ouvert les jeudi, vendredi et samedi 
de 14h00 à 18h30 
et sur rendez-vous

catalogue couleurs, 64 pages, 32 reproductions, 
fragments biographiques de Jean-Pierre Martin
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hM vécut à anvers en écrivant, mais aussi en dessinant, 
mais encore en composant de la musique. Pendant 
tout l’été 1935, pendant tout l’automne, il s’était mis 
à dessiner comme jamais auparavant. Maintenant, il 
venait de s’initier à la gouache.

Tu me demandes ce que je fais à anvers, écrit-il à 
Paulhan. Les pages ci-jointes t’en donneront peut-
être une idée. et depuis le 1er janvier je fais de la 
gouache. Oui, ce 1er janvier fut le jour de mon 
Eurêka. J’ai trouvé ma façon de peindre (id est : se 
servir d’un pinceau et d’eau) ! et on verra… ce qu’on 
verra !!

u

Les amis de hM, des lecteurs, des amateurs de peinture, 
venaient de recevoir un carton d’invitation : « Gouaches 
d’henri Michaux, Galerie Paul Magné, ancienne galerie de 
la Pléiade, 73 bd Saint-Michel, du 3 au 23 juin 1937. »
c’était donc vrai, qu’il s’était mis à peindre ? On savait 
ici et là, dans les milieux informés, que depuis quelques 
années il s’exerçait. Mais au point cette fois de faire une 
exposition ? Tout de même, n’était-ce pas d’abord un 
poète ? ne risquait-il pas de s’éparpiller inutilement ? On 
vint voir, on tenta de déchiffrer ce que l’on connaissait 
déjà, on lut les titres des tableaux, et dans l’ensemble, on 
fut décontenancé. L’image était tenace, on résistait à la 
nouveauté, on ne croyait guère aux génies doubles, on 
ne voulait pas changer de Michaux.

Jean-Pierre Martin, extraits de la biographie Henri Michaux, Éditions 
Gallimard, 2003.
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Samedi 22 novembre 2008 à 15 heures

Lecture Michaux et la peinture
Textes de Pierre Alechinsky, Francis Bacon, René 
Bertelé, Jean Dubuffet, Asger Jorn, André Masson, 
Henri Michaux, Jean Paulhan, Jean Starobinski, 
Jules Supervielle, Zao Wou-ki, dits par Frédéric Baal.

Nombre de places limité, réservation indispensable.

1 2

couverture : 
Sans titre, aquarelle, acrylique et plume (39 x 27,7 cm), 1981-82
rabat : Sans titre, aquarelle (50 x 32 cm), 1975
1. Sans titre, acrylique (50 x 33 cm), 1979
2. Sans titre, acrylique (56 x 37,5 cm), 1968
3. Sans titre, encre (28 x 37,7 cm), 1973
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Didier Devillez

a le plaisir de vous convier 

au vernissage de l’exposition

HENRI MICHAUX

Estampes

le mercredi 19 novembre 2003
de 18 à 21h

exposition 

du 20 novembre au 20 décembre 2003

ouvert les jeudi, vendredi et samedi 

de 14h00 à 18h30 

et sur rendez-vous
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La lithographie et le continuum

Henri Michaux fut entraîné une première fois vers la pierre 
lithographique par René Bertelé. Il y retourna plus tard en 
se laissant persuader à trois reprises (1967, 1974, 1984) 
par Jean Hugues.

L’incitation initiale fut à l’origine, en 1948, des Meidosems, 
créatures aux gestes lents, sorties d’une nuit profonde : 
Puisque vous tenez tant aux lithos dans le cadre d’une édi-
tion de luxe, j’ai fait quelques essais en cette nouvelle façon, 
qui vous satisferont – écrivit Michaux à son ami Bertelé. 
J’accepterais donc de faire une douzaine de lithos.

L’invitation répétée de Jean Hugues suscita trois levées de lith-
ographies dont beaucoup sont ici réunies. Entre ces moments 
consacrés à la pierre, entre ce qu’il n’est pas interdit de con-
sidérer comme trois cycles d’estampes, il y eut des périodes 
de réticence, parfois même de  renoncement : Ah maintenant 
la litho – comme tout autre mode de gravure ou  de procédé 
de reproduction – à ce seul mot je me paralyse, ne suis plus 
bon à rien et certes pas à ces fameuses lithos que je ne réussis 
jamais, confia-t-il à Alain Jouffroy en 1976.

Mais une telle méfiance ne pouvait endiguer tout ce qui venait 
de l’espace aux ombres, frémissait et s’agitait, prenait la forme 
de certains fantômes intérieurs qui sans cesse se poursuivent : 
Ils passent et je ne puis les arrêter ni les tenir groupés.

Ces présences qui reviennent à la surface s’inscrivent ici 
en noir, ce noir dont Michaux dit lui-même qu’il ramène 

homme massue, (…) érigé, devenu triple, deve-
nu râteau, fin, déroulé, éperdu, plus rarement 
massif (ça arrive), répandu comme goudron.

Répandu comme goudron…

Si les aquarelles d’Henri Michaux surprennent 
par le mouvement acéré des lignes colorées 
balayées par l’eau, si les encres sidèrent par la 
rapidité du geste, si les dessins troublent par 
l’élan des coups de crayon, les estampes, elles, 
fascinent par la variété de leurs densités, par 
leurs combinaisons d’opacité et de transpar-
ence.

Ici, quelque chose prend son temps, qui apparaît 
sans vraiment surgir, qui soutient durablement le 
regard de celui qui lui fait face, et qui ne consent 
à disparaître qu’en s’effaçant lentement – comme 
dans les dernières lithographies de 1984, ainsi 
que semble l’annoncer un texte écrit trente ans 
plus tôt : Quelle émotion ce sera quand l’époque 
étant arrivée au point désirable, ayant pris 
l’habitude de penser en signes, on échangera des 
secrets en quelques traits « nature », pareils à 
une poignée de brindilles.

   Jacques Carion, 2003

Les textes cités d’Henri Michaux sont extraits du volume 
Émergences-Résurgences, Genève, Albert Skira, 1972.   
La dernière phrase reprise est issue de « Signes », dans  
XXe siècle, n°4, janvier 1954.

au fondement, à l’origine ; il le considère comme le noir 
du mécontent. Noir sans gêne. Sans compromis. Noir qui 
franchit tout obstacle, noir dévorant.

Même s’il laisse parfois la place à d’autres tons sourds (il y 
a du brun foncé, du brun rouge, du brun sépia et du brun 
tapenade…), le noir domine : il assure – assume – le con-
tinuum comme un murmure, qui ne finit pas, semblable à 
la vie. C’est lui qu’il faut rendre. Ce qui, décidément, ne 
finit pas, ce qui revient occuper l’espace intransitif du papier 
blanc, c’est la lente constitution, le patient établissement 
d’un monde. Il y a là du végétal, de l’animal, du minéral – et 
le morceau d’homme qui n’est jamais loin… Ils apparais-
sent à travers une succession d’états : agglomérés, resserrés 
en masses confuses et traversées de mouvements ; ils se 
scindent et, s’étant séparés les uns des autres, mobiles dans 
l’immobile, ils esquissent des gestes différents ; solitaires 
parfois, à l’écart de ce qui aurait pu devenir une manière 
d’agitation, ils occupent tout l’espace et, sous les yeux de 
l’observateur, se métamorphosent peu à peu, se creusent 
ou se remplissent, prennent de l’ampleur ou s’étrécissent 
jusqu’à n’être plus qu’une pièce de bois qui se dresse…

C’est peu dire que le morceau d’homme n’est jamais 
loin…

Dans les ténèbres et les segments lumineux de ces trois 
cycles de lithographies, il n’est question, selon Michaux, 
que de ses turbulences et de ses inachèvements : signes 
revenus – sortant tous du type homme où jambe ou bras 
ou buste peuvent manquer, mais homme par sa dynamique 
intérieure, tordu, explosé (…). L’homme m’arrive, me 
revient, l’homme inoubliable (…) sans tête, tête en bas, 


