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Didier Devillez
a le plaisir de vous convier 
au vernissage de l’exposition

stéphane mandelbaum

Le rêve de la réalité
huiles, dessins, gravures

le jeudi 18 septembre 2003
de 18 à 21 h

exposition 
du 19 septembre au 18 octobre 2003
ouvert les jeudi, vendredi et samedi 
de 13h30 à 18h30 
et sur rendez-vous

GALERIE DIDIER DEVILLEZ
53, rue Emmanuel Van Driessche

1050 Bruxelles (Belgique)
Tél/fax +32(0)2 215 82 05 
Mobile +32(0)475 931 935

devillez@skynet.be
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explore les possibles, non sans humour, à travers la fonc-
tion ludique‑: errance en Chine, inventaire de coïts d’une 
grâce pariétale. Elle fut le laboratoire des façons de faire, 
l’alternative à la présentation encore classique de la geste 
démonstrative par laquelle l’artiste s’imposa. 

L’œuvre officielle ne puise presque rien au quotidien. Elle 
exploite des photographies dont l’espace est indéfini ou 
écrasé, éludant la profondeur des décors. Elle sonde les 
apparences de célébrités (tous sont morts, beaucoup suici-
dés ou assassinés) dont le sort perpétue sa question ou son 
appel. Le bruissement de l’œuvre minime l’envahit par la 
marge –‑graffiti de sauvegarde, rappels à la vie‑– sans en 
couvrir le cri. Tel est l’enjeu des formats moyens, désordres 
actifs investis des bribes culturelles grapillées par un presque 
illettré qui maîtrise le dessin, dont le bagage est superficiel 
mais qui comprend d’instinct ce qui lui est essentiel.

L’œuvre n’est pas pensée ou réfléchie. En errance, en déri-
ve, elle fixe cependant des configurations de sens comple-
xes, radicales, dans un détachement qu’on prendrait à tort 
pour du cynisme, qui est l’absence d’affects qui dynamise 
l’action. Le temps de l’imagerie était devenu machinal après 
l’enfance, celui de la démonstration fut de plus en plus fré-
nétique, d’une urgence nécessitée par les délais très brefs 
que Mandelbaum s’accordait pour rassembler les éléments 
d’une exposition, qu’il ait voulu cette stratégie pour éner-
gétiser ses compositions, ou qu’il l’ait subie. 

La représentation est par nature fiction nostalgique, tournée 
vers le passé (un passé antérieur pour l’œuvre officielle de 
Mandelbaum‑; son imagerie intime inclut du futur au jeu du 
«‑on disait que‑»), bien qu’actualisée par l’action créatrice, 

Le rêve de la réalité

À l’école puis dans les galeries, Stéphane 
Mandelbaum (1961-1986) met en scène la mort 
et le sexe. L’exposition restitue, dans sa diversité, 
l’œuvre provocatrice, désespérée, d’un adoles-
cent rebelle, au regard acéré. Celle-ci témoigne 
d’une densité humaine exceptionnelle, par la 
facture magistrale d’un dessin parfois peint ou 
rehaussé de couleur.

Chronologiquement‑: Shoret, le boucher rituel 
juif, une huile épaisse des débuts‑; des gravures 
dont l’espace s’effectue dans le miroir d’une 
matrice, épreuves tirées sauvagement par l’artis-
te, d’une eau sombre qui ne masque cependant 
pas l’acuité des morsures ou des incisions‑; une 
mine de plomb fouille le sensible‑; au cœur de 
l’œuvre l’explosion du talent instinctif dans les 
formats moyens (une douzaine, au stylo à bille 
ou au feutre, dont quelques Guernica, un Dyer, 
un Nasser)‑; un Buñuel, grande peinture fluide 
de la maturité précoce‑; puis des homosexuels en 
projets de cartes postales, à la fin d’une décennie 
de création prolifique, sans guère de déchet. 

Et quelques traces de la part intime de l’œuvre, 
une imagerie faite pour soi à temps perdu, jetée 
ou donnée, en mutation naturelle, sans césure, 
de l’enfance à l’abandon du geste créateur (qui 
anticipa d’un an la perte de la vie). Celle-là 

vit du vide qui l’a suscité ou dont il émerge, du 
détachement de l’artiste qui fait de son produit 
un réceptacle ouvert à nos émotions, de la pré-
sence ressuscitée par les combinaisons subtiles de 
gestes fulgurants dont l’action se perpétue sous 
nos yeux. 

Georges Meurant, 2003

que les peintres s’apprennent à vivre dans un présent en 
extension, au ralenti qui caractérise la perception des évé-
nements exceptionnels. La présence à l’acte créateur, jamais 
assez «‑réelle‑», ne comblait pas l’artiste. Il n’éprouvait 
pas au travail cette pleine sensation d’être qu’il découvrit 
lorsqu’il se mit radicalement en péril, durant les instants de 
passage à l’acte poétique «‑véritable‑», l’attaque l’arme au 
poing et la fuite, avec ou sans le butin... 

Son œuvre est faite toute d’apparitions émergées de l’espa-
ce non incarné du rêve, dégagées du 
support resté blanc ou projetées sur 
celui-ci par le travail d’écarts minus-
cules taillés dans le détail. Un tour-
noiement des contrastes, les varia-
tions d’intensités d’un éclairage sans 
ombre tendent à la spatialité plus 
qu’à la vraisemblance. Les grands 
formats présentent ces fantômes au 
double de la dimension naturelle. 
Les formats moyens répètent inlas-
sablement les mêmes tronches à vif, 
scrutées comme pour découvrir un 
fatal secret. Cet exercice fait évoluer 
l’œuvre, le détail est simplifié, ampli-
fié, tandis que l’énergie du geste 
accomplit la pulsion qui l’instaure et 
suffit à mimer le surgissement des 
masques et des attitudes. 

Des licences de l’imagerie au rendu 
réaliste comme le rêve, l’ensemble 


