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Didier Devillez
a le plaisir de vous convier 
au vernissage de l’exposition

JEAN-LOUIS BENTAJOU

Peintures (1978-2004)

le jeudi 22 septembre 2005

de 18 à 21h

exposition 
du 23 septembre au 22 octobre 2005
ouvert les jeudi, vendredi et samedi 
de 14h00 à 18h30 et sur rendez-vous

Tout tient ensemble autour de moi, les choses et leurs couleurs. Pour le tableau, c’est 
une autre affaire. Les couleurs refusent de cohabiter. Le rouge que je viens de poser 
est-il sur la toile ou dans l’atelier ?


L’invention du tableau ne passe par aucun point d’un code : elle suscite en même 
temps sa langue et sa parole.


D’où vient cette couleur ? Le spectateur la réfère volontiers à quelque chose ou à 
l’émotion du peintre — il comprend difficilement que sans ce tableau il n’y aurait pas 
cette couleur.


Lorsque je me souviens de quelques tableaux de Bram Van Velde, Cézanne, 
Delacroix, ou, si je tente à partir de quelques restes de mémoire de les imaginer, j’en 
construis d’autres semblables, qu’ils n’ont pas peints.

Par l’imagination j’exerce une liberté souveraine vis-à-vis de leur œuvre. Un instant 
je me conçois comme un peintre à leur « manière » ou même, combinant des détails 
que je leur emprunte, je construis une image inédite. Mais, je le vérifie à chaque 
instant, cette liberté m’est interdite pour ma propre peinture. Je ne peux imaginer un 
tableau sans le faire. Là où j’invente, si peu que ce soit, je suis aveugle.


Je n’ai pas peint mes tableaux si la maîtrise du je suppose le pouvoir de recommencer 
à l’identique.


« Penser en peinture » : vivre pendant plusieurs mois en compagnie d’un essaim 
de couleurs, les tourner, les retourner jour après jour, les essayer l’une contre l’autre 
jusqu’à ce que chaque touche s’ajuste à toutes les autres. Comme à ce moment de 
conjonction furtif où l’eau et le soleil entrant en coïncidence, le ventre d’un poisson 
jusque-là invisible, brille dans un éclair blanc.


Je cherche le point où les couleurs tournées l’une vers l’autre s’éloignent de nous, 
toutes préoccupées d’elles-mêmes. Le point versatile, présent en chaque touche.


Ma main cherche ce que je ne peux savoir, le point qu’aucun regard extérieur ne 
pourrait voir. Le point chimérique et exact issu du rapport des couleurs et de leurs 
contradictions.

Je peins comme Giacometti sculptait, ajoutant, enlevant le long des deux axes de la 
toile comme il le faisait à la croisée du socle et de la tige de fer. Giacometti voyait le 
modèle, le travail entretenait sa vision. Pour moi tout est dans l’œuvre qui ne finit 
pas.

Jean-Louis Bentajou (extraits de La main réfractaire)

JEAN-LOUIS BENTAJOU (Haute-Garonne, 1942) a enseigné la philosophie à Toulouse et 
peint depuis 1962. Il est l’auteur de plusieurs essais dont : Peindre sans images (Le 
parvis, 1984), Peindre (Ombres, 1992), Les couleurs (Ombres / Blanches, 1999) et La 
main réfractaire (L’Escampette, 2004). Soixante tableaux environ, généralement de 
grands formats, constituent l’ensemble d’une œuvre dont le rapport au temps défie les 
règles de notre modernité.


